魯迅《集外集》雜文集:《田園思想》
中國(guó)著名作家魯迅的《田園思想》是一篇通訊文，來自他自己寫的《集外集》雜文集，來學(xué)習(xí)吧。
田園思想〔1〕(通訊)
白波先生：
我們?cè)鲪旱乃^“導(dǎo)師”，是自以為有正路，有捷徑，而其實(shí)卻是勸人不走的人。倘有領(lǐng)人向前者，只要自己愿意，自然也不妨追蹤而往;但這樣的前鋒，怕中國(guó)現(xiàn)在還找不到罷。
所以我想，與其找胡涂導(dǎo)師，倒不如自己走，可以省卻尋覓的工夫，橫豎他也什么都不知道。至于我那“遇見森林，可以辟成平地，……”這些話〔2〕，不過是比方，猶言可以用自力克服一切困難，并非真勸人都到山里去。
備考：
來 信
魯迅先生：
上星期偶然到五馬路一爿小藥店里去看我一個(gè)小表弟——他現(xiàn)在是店徒——走過亞東書館，順便走了進(jìn)去。
在雜亂的書報(bào)堆里找到了幾期《語絲》，便買來把它讀。
在廣告欄中看見了有所謂《莽原》的廣告和目錄，說是由先生主編的，定神一想，似乎剛才在亞東書館也亂置在里面，便懊悔的什么似的。要再乘電車出去，時(shí)錢兩缺，暫時(shí)把它丟開了�？墒钱�(dāng)我把《語絲》讀完的時(shí)候，想念《莽原》的心思卻忽然增高萬倍，急中生智，馬上寫了一封信給我的可愛的表弟。下二天，我居然能安安逸逸的讀《莽原》了。三期中最能引起我的興致的，便是先生的小雜感。
上面不過要表明對(duì)于《莽原》的一種渴望，不是存心要耗費(fèi)先生的時(shí)間。今天，我的表弟又把第四期的《莽原》寄給我了，白天很熱，所以沒有細(xì)讀，現(xiàn)在是半夜十二時(shí)多了，在寂靜的大自然中，洋燭光前，細(xì)讀《編完寫起》，一字一字的。尤其使我百讀不厭的，是第一段關(guān)于“青年與導(dǎo)師”的話。因?yàn)檫@個(gè)念頭近來把我擾的頭昏，時(shí)時(shí)刻刻想找一些文章來讀，借以得些解決。
先生：“你們所多的是生力，遇見深林，可以開成平地的，遇見曠野，可以栽種樹木的……，尋什么烏煙瘴氣的鳥導(dǎo)師!”可真痛快之至了!
先生，我不愿對(duì)你說我是怎么煩悶的青年啦，我是多么孤苦啦，因?yàn)檫@些無聊的形容詞非但不能引人注意，反生厭惡。我切急要對(duì)先生說的，是我正在找個(gè)導(dǎo)師呵!
我所謂導(dǎo)師，不是說天天把書講給我聽，把道德……等指示我的，乃是正在找一個(gè)能給我一些真實(shí)的人生觀的師傅!
大約一月前，我把囂俄的《哀史》〔3〕念完了。當(dāng)夜把它的大意仔細(xì)溫習(xí)一遍，覺得囂俄之所以寫了這么長(zhǎng)的一部偉著，其用意也不過是指示某一種人的人生觀。他寫《哀史》是在流放于Channel Island〔4〕時(shí)，所以他所指示的人是一種被世界，人類，社會(huì)，小人……甚至一個(gè)偵探所舍棄的人，但同時(shí)也是被他們監(jiān)視的人。一個(gè)無辜的農(nóng)夫，偷了一點(diǎn)東西來養(yǎng)母親，卒至終生做了罪犯;逃了一次監(jiān)，罪也加重一層。后來，竟能化名辦實(shí)業(yè)，做縣知事，樂善好施，救出了無數(shù)落難的人。而他自己則布衣素食，保持著一副沉毅的態(tài)度，還在夜間明燈攻讀，以補(bǔ)少年失學(xué)之缺憾(這種處所，正是浪漫作家最得意之筆墨)�？墒撬K被一個(gè)偵探(社會(huì)上實(shí)有這種人的!)懷疑到一個(gè)與他同貌的農(nóng)夫，及至最后審判的一天，他良心忍不住了，投案自首，說他才是個(gè)逃犯。至此，他自己知道社會(huì)上決不能再容他存在了。于是他一片赤誠(chéng)救世之心，卻無人來接受!這是何等的社會(huì)!可是他的身體可以受種種的束縛，他的心卻是活的!所以他想出了以一個(gè)私生女兒為終生的安慰!他可為她死!他的生也是為了她。試看Cosett〔5〕與人家發(fā)生了愛，他老人家終夜不能入睡，是多么的煩悶呵!最后，她嫁了人，他老人家覺得責(zé)任已盡，人生也可告終了。于是也失蹤了。
我以為囂俄是指導(dǎo)被社會(huì)壓迫與棄置的人，盡可做一些實(shí)在的事;其中未始沒有樂趣。正如先生所謂“遇見深林……”，雖則在動(dòng)機(jī)上彼此或有些不同。差不多有一年之久，我終日想自己去做一些工作，不倚靠別人，總括一句，就是不要做智識(shí)階級(jí)的人了，自己努力去另辟一新園地。后來又讀托爾斯泰小說Anna Karenina〔6〕，看到主人Vronsky〔7〕的田園生活，更證明我前念之不錯(cuò)。
及至后來讀了Hardy的悲觀色彩十分濃厚的Tess〔8〕，對(duì)于鄉(xiāng)村實(shí)在有些入魔了!不過以Haydy的生活看來，勤勤懇懇的把Wessex寫給了世人，自己孜孜于文學(xué)生涯，覺得他的生活，與囂俄或托爾斯泰所寫的有些兩樣，一是為了他事失敗而才從事的，而哈代則生來愿意如此(雖然也許是我妄說，但不必定是哈代，別的人一定很多)。雖然結(jié)果一樣，其“因”卻大相徑庭。一是進(jìn)化的，前者卻是退化了。
因?yàn)榍疤煸谀澄纳弦娨靡痪涓璧碌脑挘?ldquo;做是容易的，想?yún)s難了!”于是從前種種妄想，頓時(shí)消滅的片屑不存。因?yàn)檎涨罢叩娜胩飯@，只能算一種“做”，而“想”
卻絕對(duì)譚不到，平心而論，一個(gè)研究學(xué)問或作其他事業(yè)的人一旦遭了挫折，便去歸返自然，只能算“做”一些簡(jiǎn)易的工作，和我國(guó)先前的隱居差不多，無形中已陷于極端的消極了!一個(gè)愚者而妄想“想”，自然癡的可憐，但一遇挫折己便反卻，卻是退化了。
先生的意思或許不是這些，但現(xiàn)今田園思想充斥了全國(guó)青年的頭腦中，所以順便寫了一大堆無用的話。但不知先生肯否給我以稍為明了一些的解釋呢?
先生雖然萬分的憎惡所謂“導(dǎo)師”，我卻從心坎里希望你做一些和廚川白村相像的短文(這相像是我虛擬的)，給麻木的中國(guó)人一些反省。
白波，上海同文書院。六月。
【注解】
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二五年六月十二日《莽原》周刊第八期。
〔2〕 參看《華蓋集·導(dǎo)師》。
〔3〕 囂俄 通譯雨果(1802—1885)，法國(guó)作家�！栋贰�，即《悲慘世界》。
〔4〕 Channel Island 海峽群島，在英吉利海峽。
〔5〕 Cosett 柯賽特，《悲慘世界》中的人物。
〔6〕 Anna Karenina 《安娜·卡列尼娜》。
〔7〕 Vronsky 渥倫斯基，《安娜·卡列尼娜》中的人物。
〔8〕 Hardy 哈代(1840—1928)，英國(guó)作家。Tess，《苔絲》。下文的Wessex，《威塞克思》。
魯迅雜文的特點(diǎn)
我本人以前對(duì)雜文類的文章可以說孤陋寡聞,在經(jīng)過魯迅雜文的學(xué)習(xí)漸漸的雜文的特點(diǎn)有一絲絲的明白.雖然我只有迷迷糊糊的感念.但經(jīng)過老師的講解和自己在網(wǎng)上的了解,開始對(duì)雜文藝術(shù)有大致框架的`了解.以下就是我本人對(duì)魯迅雜文特點(diǎn)的敘述.
雜文是 魯迅(1881--1936)一生運(yùn)用最多的文學(xué)形式.通過雜文,魯迅顯現(xiàn)出他不屈不撓與舊勢(shì)力戰(zhàn)斗到底的革命者形象.他的雜文多收于《三閑集》、《二心集》、《且介亭雜文》、《且介亭雜文二集》和《且介亭雜文末編》中.
魯迅雜文所含甚“雜”,主要內(nèi)容有兩大特點(diǎn)：1、它反映的中國(guó)社會(huì)具有相當(dāng)?shù)纳疃群蛷V度,從中人們可以清楚地看到中國(guó)近、現(xiàn)代社會(huì)的歷史面貌.如單從某一篇看,他的雜文所評(píng)述的多是具體、細(xì)小、平常之事,但匯在一起卻是一個(gè)完整的社會(huì)形象.因此,他的雜文又很具概括性和代表性.2、魯迅的一生關(guān)注中國(guó)的國(guó)民性改造問題,這一工作主要是由他的雜文來完成的.
魯迅雜文形象性很強(qiáng),他文章中的說理、論辯、批判、駁論等邏輯力量都是透過鮮明的形象來體現(xiàn)的,因而他的雜文具有濃郁的藝術(shù)色彩.魯迅雜文的文體自由多變,短評(píng)是他常用的形式.他的文風(fēng)或嚴(yán)峻凜然,或清新雋永,或鋒芒畢露,或潑辣犀利,或意味深長(zhǎng),多姿多彩不拘一格.他的雜文是現(xiàn)代文學(xué)中有重大影響的一種文體.
魯迅說：“其實(shí)‘雜文’也不是現(xiàn)在的新貨色,是‘古已有之’的,凡有文章,倘若分類,都有類可歸,如果編年,那就只按作成的年月,不管文體,各種都夾在一處,于是成了‘雜’.”這種廣義上的雜文,確如魯迅所說,是“古已有之”的,但在這種廣義雜文基礎(chǔ)上發(fā)展起來,具有了獨(dú)立含義的中國(guó)現(xiàn)代雜文,卻是魯迅的一種獨(dú)立創(chuàng)造.是魯迅賦予了雜文這種文體一種新內(nèi)涵,使其有了完全獨(dú)立的思想藝術(shù)特征,并在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史和中國(guó)現(xiàn)代思想史上成了一座光輝的豐碑.
不論從歷史事實(shí)上進(jìn)行觀察,還是從社會(huì)中的思想和社會(huì)文藝發(fā)展的辯證規(guī)律進(jìn)行分析,我們都能看出,魯迅雜文是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的直接產(chǎn)物.它是在中國(guó)反封建思想的斗爭(zhēng)中產(chǎn)生的,是適應(yīng)魯迅解剖中國(guó)傳統(tǒng)封建文化及其在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的思想表現(xiàn)的思想藝術(shù)需要而逐漸發(fā)展和完善起來的.“五四”新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)生后,當(dāng)時(shí)的新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者便寫了一些類似雜文的文章,并在《新青年》上開辟了“隨感錄”欄.從1918年起,魯迅開始在《新青年》“隨感錄”欄發(fā)表雜感文章,以后又在《晨報(bào)副刊》、《京報(bào)副刊》、《國(guó)民新報(bào)副刊》、《語絲》、《莽原》、《猛進(jìn)》等多種報(bào)刊上發(fā)表雜文,并開辟專欄,予以倡導(dǎo).雜文便逐漸以一種獨(dú)立文體的面貌出現(xiàn)在社會(huì)公眾的面前,而魯迅則是寫雜文最多、最好的作家.魯迅說,雜文“萌芽于‘文學(xué)革命’以至‘思想革命’”,這是對(duì)雜文產(chǎn)生根源的概括說明.
魯迅雜文的發(fā)展和演變是一個(gè)不斷綿延流動(dòng)的過程.從魯迅雜文的形成——發(fā)展——成熟期.可見他的雜文蘊(yùn)涵多少的心血和汗水,簡(jiǎn)直就他本人精神靈魂的濃縮嗎.
魯迅一生經(jīng)歷了中國(guó)歷史上最蒼老的最困苦的時(shí)期.所以他的雜文是了解中國(guó)那段歷史最好的方式.
就是因?yàn)樯钤谀莻�(gè)時(shí)代,所以魯迅后來對(duì)自己的創(chuàng)作追求作過說明,說他寫小說的目的是要使中國(guó)人民覺悟起來,“改良這人生”,因此小說的取材,“多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是揭出病苦,引起療救的注意”.他最關(guān)注的是下層社會(huì)“不幸的人們”,創(chuàng)作了許多以農(nóng)民和知識(shí)分子為主要描寫對(duì)象的小說,開拓了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的描寫題材.魯迅在觀察與表現(xiàn)他的小說主人公時(shí),始終關(guān)注的是“病態(tài)社會(huì)”里的人(農(nóng)民和知識(shí)分子)的精神“病苦”.因此,在《藥》里,他僅用一床“滿幅補(bǔ)釘?shù)膴A被”暗示了華老栓一家生活的貧困,正面展開描寫的是他們吃人血饅頭的精神的愚昧.在《故鄉(xiāng)》里,最震撼人心的不是閏土的貧窮,而是他一聲“老爺”所顯示的心靈的隔膜.《祝�！返纳羁绦哉谟诿鑼懥讼榱稚┰诜饨ㄉ駲�(quán)下所感到的恐怖.魯迅同樣嚴(yán)峻地揭示了知識(shí)分子的精神創(chuàng)傷與危機(jī)：辛亥革命時(shí)期獨(dú)戰(zhàn)多數(shù)的英雄,在強(qiáng)大的封建傳統(tǒng)的壓力下,像一只蠅子飛了一個(gè)小圈子,又回來停在原地點(diǎn),在頹唐消沉中消磨著生命(《在酒樓上》);五四時(shí)期勇敢地沖出舊家庭的青年男女,眼光局限于小家庭凝固的安寧與幸福,既無力抵御社會(huì)經(jīng)濟(jì)的壓力,愛情也失去力量,只能又回到舊家庭中(《傷逝》).
魯迅還說過,他寫小說,是因?yàn)榍嗌倌陼r(shí)代許多痛苦的記憶,使他不能忘卻.于是,當(dāng)年在日本幻燈片里所看到的那些圍觀的麻木的中國(guó)人(魯迅稱之為“看客”),就不斷地出現(xiàn)在他的小說中：在《孔乙己》里,主人公的不幸(包括他被丁舉人殘忍地打斷了腿),沒有引起周圍人的任何同情,大家只是圍觀著取笑他;在《祝�！防�,人們爭(zhēng)先恐后地趕去聽祥林嫂講述“阿毛被狼吃了”的“故事”,并不是出于同情,而只是為了滿足自己的好奇心,在無聊的生活中尋求點(diǎn)刺激.而這些人在聽厭了之后,又立刻唾棄,對(duì)祥林嫂加以又冷又尖的笑.人們就是這樣鑒賞著他人的痛苦,這不僅是麻木,更顯示了一種人性的殘酷.而在《藥》里,小說真正的主人公夏瑜懷著“這大清的天下是我們大家的”的信念,自覺地獻(xiàn)出了自己的生命;但老百姓卻急忙忙趕著去“看”他被殺,茶館里的茶客更把他的受害作為閑聊的談資.先驅(qū)者的一切崇高的理想與流血犧牲,全都成了毫無意義的表演.在這些描寫的背后,讀者不難感覺到,魯迅用一種悲憫的眼光在“看”.他的小說正是對(duì)現(xiàn)代中國(guó)人的靈魂的偉大拷問.魯迅如此無情地揭示人的精神病態(tài),是為了揭露造成精神病態(tài)的“病態(tài)的社會(huì)”.魯迅由此開拓出“封建社會(huì)吃人”的主題,不僅是對(duì)人的肉體的摧殘,更是對(duì)人的靈魂的毒害與咀嚼.
最充分地體現(xiàn)了魯迅小說的這種“民族自我批判”(也就是人們通常所說的“改造國(guó)民性”)特點(diǎn)的,無疑是他的代表作《阿Q正傳》.魯迅自己說,他寫這篇小說是為了畫出“沉默的國(guó)民的魂靈來”,并且說“我還恐怕我所看見的(阿Q)并非現(xiàn)代的前身,而是其后,或者竟是二三十年之后”.于是,中國(guó)的讀者也就永遠(yuǎn)記住了,并且永遠(yuǎn)擺脫不掉這位頭戴氈帽的阿Q.魯迅在他身上發(fā)現(xiàn)的是“精神勝利法”：盡管阿Q處于未莊社會(huì)最底層,在與趙太爺、假洋鬼子,以至王胡、小D的沖突中,他都是永遠(yuǎn)的失敗者,但他卻對(duì)自己的失敗命運(yùn)與奴隸地位,采取了令人難以置信的辯護(hù)與粉飾的態(tài)度.或者“閉眼睛”：根本不承認(rèn)自己的落后與被奴役,沉醉于沒有根據(jù)的自尊之中：“我們先前——比你闊得多啦.你算是什么東西!”或者“忘卻”：剛剛挨了假洋鬼子的哭喪棒,啪啪響過以后,就忘記一切而且“有些高興了”。
或者向更弱小者(小尼姑之類)發(fā)泄,在轉(zhuǎn)嫁屈辱中得到滿足.或者“自輕自賤”,自甘落后與被奴役：“我是蟲豸——還不放么?”在這些都失靈以后,就自欺欺人,在自我幻覺中變現(xiàn)實(shí)的失敗為精神上的虛幻的勝利：說一聲“兒子打老子”就“心滿意足的得勝”了.甚至用力在自己臉上連打兩個(gè)嘴巴,“仿佛是自己打了別個(gè)一般”,也就心平氣和,天下太平.而一旦造起反來,也是做著想要什么就有什么的奴役他人的夢(mèng).因?yàn)轸斞?人們終于認(rèn)識(shí)到自己與他人身上的這種阿Q式的“精神勝利法”,是中華民族覺醒與振興最嚴(yán)重的思想阻力之一.因此,小說的結(jié)尾,阿Q在走向法場(chǎng)前的一瞬間,突然感到可怕的狼一樣的“眼睛”在“咬他的靈魂”,高聲一叫：“救命……”所有的中國(guó)人讀到這里,都被震動(dòng)了.小說后來翻譯成多種外文,許多外國(guó)讀者也在自己或同胞身上發(fā)現(xiàn)了阿Q,法國(guó)著名作家羅曼·羅蘭就表示,阿Q讓他想起了法國(guó)大革命時(shí)期的農(nóng)民.這或許表明,阿Q的“精神勝利法”揭示的是一種人類精神現(xiàn)象;魯迅的《阿Q正傳》可以說是一部“為人類寫作”的作品,它不僅是最早介紹到世界去的中國(guó)現(xiàn)代小說,也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)自立于世界文學(xué)之林的偉大代表.
通過我對(duì)書本和網(wǎng)絡(luò)的了解綜合以上都是我對(duì)魯迅文章的自身的體會(huì)和分析,看了那么多關(guān)于魯迅雜文特點(diǎn)的分析我不僅對(duì)他的文章有了進(jìn)一步的了解,我還對(duì)魯迅本人有了深刻入微的了解.我在分析他的雜文的時(shí)候仿佛也同時(shí)在解剖他的靈魂他的思想.我真是對(duì)知識(shí)增進(jìn)不少!
【魯迅《集外集》雜文集:《田園思想》】相關(guān)文章：
魯迅《集外集》雜文集:《夢(mèng)》11-29
魯迅《集外集》雜文集:《音樂》09-25
魯迅《集外集》雜文集:《桃花》09-04
魯迅《集外集》雜文集:《選本》09-10
魯迅《集外集》雜文集序言07-15
魯迅《集外集》雜文集:《愛之神》04-16
魯迅《集外集》雜文集:《說不出》12-03
魯迅《集外集》雜文集:《他們的花園》09-20